Selasa, 06 Agustus 2013

Tak Lengkap

Kuhitung, sudah kali kelima kita memutuskan untuk bertemu bersama tiap tahunnya.

Masih sama seperti tahun-tahun sebelumnya, ada-ada saja yang tak mau dan tak bisa hadir kali ini. Aku pikr tak masalah, karena meski kita dianggap suatu keluarga paling rukun sedunia, ada saat dimana diri kita saat ini akan menghalangi pertemuan semacam ini. Hari ini adalah buktinya.

Sudah berapa tahun bersama kita pergi dari rumah kita itu?
Bertahun-tahun, hingga membuatmu jadi seseorang seperti ini. Berubah? Tidak, kurasa kau memang berubah tetapi sebagian dari dirimu masih tetap kau beberapa tahun lalu. Tapi aku merasa tak lengkap bersama kau semuanya, semacam puzzle yang belum tuntas dimainkan. Ah, biarlah, toh beberapa orang diantaramu dapat menghapuskan rinduku, atau malah makin membuatku merindukanmu.

Diantara 2 kubu yang ada malam itu, kubuku dan dirimu yang bercerita mengenang masa lalu untuk membangkitkan suasana meski ada satu orang yang dikorbankan untuk jadi bahan olok-olokan, aku sendiri, atau kau yang cari mati dengan menyapanya. Sedang, ada kau yang satunya, yang sibuk menyesapi tembakau, yang asapnya memenuhi udara, membautku sesak akan perasaanmu yang berat malam ini. Ah, ada dia yang tak datang malam ini. Dan ada kau yang satunya lagi, yang diam menunggu mendengarkan seolah akan tahu aku dan kau coba bicarakan meski saling melempar tombak, mata panah, pisau, dan juga batu, yang kita lakukan sambil menyembunyikan tangan masing-masing.Tapi malam ini aku kehilangan dirimu yang satunya lagi, yang ceria, yang selalu membangkitkan gelak tawa, yang rela dilempari berbagai macam rajah senjata tanpa mengeluh peluh luh. Kemana KAU? Apakah terjadi sesuatu dalam perjalananmu ke tempat ini? Apakah anjing tetangga menggigit habis lidahmu hingga kau membisu tak mau memperlihatkan lidahmu?

Hei, aku juga rindu kau-kau-kau yang lain yang satunya yang ini yang itu yang disana yang disini. Ya kau. Tak lengkap malam ini tanpamu. Kau sekalian janji akan bertemu denganku dalam waktu dekat, kan?

Tidak ada komentar:

Posting Komentar